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Durch die linke Wand druckt sich eine Trom-
pete. Oder ist es eine Posaune? Durch die rechte
Wand brillt sich ein Baby. Quikige Tonleitern
gegen wimmerndes Geschrei. Laut, trotz des
Betonpuffers. Vor dem Fenster das Rauschen
der Hauptstrafle. Wenn man die Augen schlief3t,
fast so entspannend wie das Meer. Leider nicht
so schon.

Ich sitze vor der Wand, aus der keine Gerdusche
kommen. Keine Trompeten oder Posaunen, kein
Babygebrill und kein Autorauschen. Die stille
Wand.

Genau in der Mitte auf dem Boden. So kann ich
die Baumwipfel durchs Fenster sehen — und ein
Stiick vom Himmel. Den Riicken durchgedriickt,
an die Wand gepresst. So gerade wie moglich.



Die Beine ausgestreckt. Verschiedene Socken an
den Fiflen. Die eine blau-weifl-gestreift, die an-
dere griin mit roten und orangen Punkten.

Thre Stimme schleicht durch meinen Kopf.
Flistert vorsichtig. Versucht, die Trompete und
das Baby zu ibertonen. Traut sich nicht recht.
Schafft es nicht ganz.

Ich bewege mich nicht.

Je stiller ich sitze, desto besser kann ich sie horen.
Hoéren, was sie gesagt hat. Horen, was sie sagen
wiirde.

Die Trompete jault auf. Unterbricht mich.
Driftet dann wieder ab in das monotone Auf
und Ab der Tonleitern.

Ich lasse meine Hinde vom Schof} sinken. Die
rechte Hand liegt nun auf dem Tagebuch. Weiches
Leinen. Fast wie Haut.

Sie flisstert und flistert. Viel zu leise. Wird im-
mer leiser. Jeden Tag.

Ich halte den Atem an. Die einzige Gerdusch-

quelle, die ich eliminieren kann. Es hilft nicht.



Ich verliere sie. Kann sie nicht verstehen. Schlage
das Tagebuch auf. Hoffe, dass ihre Stimme wieder
kriftiger wird. Thre Schrift ist geschwungen und
kraftvoll. Wogend wie Wellen eines Dorfbachs.
Wie Wolken.

Ich starre die Buchstaben an. Stechend wie ein
Kaktus. Schmerzhaft, bis man den Stachel ent-
fernt.

Aber ich finde ihn einfach nicht.

Ich lese ihre Worte. Sie hallen in meinem Kopf
wider. Mit meiner Stimme. Klingen falsch. Brin-
gen ihre Stimme ginzlich zum Schweigen.

Ich drehe das Tagebuch auf sein Gesicht. Besser.

Thr Flistern wieder lauter.

Ein Motorrad briillt vor dem Fenster vorbei.

Es ist hoffnungslos. Ich lege das Buch auf mei-
nen Schof’. Meine Hand auf dem Leinenstoff wie
auf ihrer Hand. Meine Augen geschlossen. So ist
es leichter. Kein Buch, sondern ein Handriicken.

Im Haus knallt eine Tir. Dieses Haus voller

Geriusche, die sie still werden lassen.



